石门河南北走向，南连湛江海湾，北接廉江河，古时是遂溪县与吴川县的界河。古之邑人林玉莹曾有诗云：一潮分两山，吴遂界其间。白浪乘风去，青氆冒雪还……
石门河蜿蜒绵长，山清水秀，有双龙入脉，石门双峙为之东西环抱，水依山，山临海，山环水绕。当夜色渐退，晓月当空，清辉如泻，山水相映，美不胜收。这便是著名的旧吴川十景之一的“石门晓月”。
这里是两县交界，自古有一渡口，向东而行是吴川、化州、茂名，直至广州；向西而去是遂溪、赤坎，乃至雷州、琼州、广西，此渡渐成了交通要道。汉唐以来，这渡口成了朝廷命官谪臣付雷州府、琼州府必过之渡，后来便称之为官渡。现在石门河东面这大片土地属坡头区官渡镇辖地。
石门湾的东岸因有了这个渡口，许多商船便云集于此，带来了各地的物产，也招来了四面八方的大批商贾。很多商人在这里建铺，渐渐形成了一个商业兴旺的埠头。如今当地仍流传着这样一句话：“先有门头，后有新埠、赤坎，东营、西营在后头。”
石门河床几乎是石头，河面上偶有巨石隆起，如大鱼跳跃，湾畔也多石，这里便成了蚝生长的温床。因石门河咸淡水在这里交汇，微生物特别丰富，滋养出的蚝特别肥美，其体态饱满，裙带短小，肉质粉脆，味道鲜美，真乃蚝中之精品，远近闻名。
过去，石门方圆的民众主要是采蚝，有海滩打蚝和潜水捞蚝。从20世纪80年代起，石门一带掀起了养蚝的热潮。石门大桥的通车，让石门古埠渐渐消失，而一个大规模的养蚝基地却悄然崛起。
我家在石门湾畔的关草村。20世纪80年代初，我跟随着养殖步伐，在石门大桥东的上下两边围起了两位高峰网，并在网内外进行养蚝育苗。网内为插养，网外为桩养、排养，还放有近百条虾笼网。自此，石门桥东一片海滩便成了我的产业基地。
为了方便工作，守住这片基地，我在岸边附近选址建屋。正好海地边有一段荒废多年的石场基堤，堤上有一棵十多米高的大木麻黄树，我就选在木麻黄树下建屋，一住就是近三十年。
我的屋其实是一间屋仔，像是一个小工棚，也算是一个瞭望哨。屋仔为全木结构，以六条木桩为柱插入海地，搭建二层，四面开窗，底层潮水漫过，我住在二层。涨潮时，潮水像罗带一样绕着屋仔飞珠溅玉，深情吟唱。我在这屋仔附近有插养滩涂10多亩，蚝桩海面10多亩，蚝排七个，每天在这里打理蚝业，也在这里捕鱼、捉虾。累了困了就在屋仔里休息。每逢大流起流水适宜就起高峰网，一网收获鱼虾一百几十斤是常事。潮细时便放虾笼网，每天可收入百多元。开春时打水泥柱，打吊养板仔，农历三、四月是母蚝放蛋季节，便将其投放海里进行育苗养蚝，八、九月便开始卖中蚝，冬至前后卖幼苗运往调顺、肖坡、东海、南三、北潭、广西等处养大蚝。
石门蚝名扬四方，成了响当当的品牌，远销全国各地，并在香港注册经销。每年来这里买蚝、品蚝的人络绎不绝，热闹非常。据说，当年苏轼由惠州贬海南途经这里，品食了当地肥美的蚝，觉得美味无比，便写信给其弟苏辙，盛赞了当地蚝的美味，并嘱其道：“无令朝中士大夫知，巩争谋南徒，以分其味。”在这里品蚝之余，还可踏着历史的烟云，品味远古官渡留下故事，从那座至今还保存着的文武庙想念古埠的繁华，倾听浪鼓石门海，观赏石门晓月的美景。
我的屋仔因建在海边，每当潮涨满时，屋仔就像浮在水面上的一艘帆船，任由风吹浪打，一朵朵细碎的浪花，仿佛在诉说着古老的故事。夏天这里风凉水秀，乘凉极佳，冬天海水储温也不冷。我在这屋仔里跟着潮水劳作，经营我的事业，也看到了这片港湾的沧海桑田和发展变化。养蚝由摆堆插养单一育苗，发展到桩架吊养，再到浮排养大蚝。现在普遍是排架吊养，蚝在海水中生长的时间长多了，缩短了养殖时间，蚝又大又肥美。养虾由低位塘到高位池，再由粗养到精养，效率不断提高。随着养殖业的蓬勃发展，石门海湾迎来了前所未有的繁荣景象。
随着改革开放的大潮涌动，石门海湾建起了国道325线石门大桥，沈海高速石门大桥，广湛高铁石门大桥，海面上三桥飞架，天堑变通途。车在空中奔驰，船在海面航行，勾勒出一幅船车海空交叉驰行的画卷。官渡工业园依托这地利优势，在石门这块古老土地上落户生根，奇迹般地发展起来，谱写出一曲工业发展的壮丽诗篇。
劳动之余，我站在海边屋仔远眺，不禁愉悦起来。石门河两侧插着排排蚝架，向远处绵延，一幅十分壮观的景象。中间的河道上时或有舟船驶过，给这河道增添了活力。上空白云款款，鸥鸟翻飞，仿佛在我眼前尽情表演。海滩如带，蜿蜒于陆地与沧海之间，层层叠叠的红树林围成一道生命的翠绿，绵延数十公里，恰似伸开的巨大双臂，紧紧地搂着海湾不放。这美景抚慰着我劳累的身心。
我的海边屋仔虽小，但伴着我在石门河上经营养殖业已近30年，看着无数细碎的浪花起舞，听着柔柔的海风低吟，见证石门养蚝业在潮涨潮落中不断发展壮大，也见证了这片土地写出了今日官渡发展的辉煌！
郑观有
